老北京物件有什么？
我来个老的，但是不是北京的。小时候住在外公外婆家，在苏州的阊门外。我外公以前是地主（后来成分不好就穷了），所以有很多佣人，来吃饭的都有堂屋坐，吃完了碗筷放桌上就行，会有专门的人洗碗。晚上有夜宵，点心水果什么的。
我记忆中夏天的晚上是有“摆夜桌”这一说的，就是在外面院子中央摆上桌子，上面点着蜡烛，大家围着坐在椅子上吃水果吃东西聊天，天热可以脱掉上衣光着膀子。
那时候我外公已经不抽鸦片了，偶尔会弄些罂粟果或者叶子（我也不知道是不是，反正不是鸦片）给我们做烟丝，让我爸爸用纸卷了给我和表兄弟几个抽，不过这玩意儿很快上头，一会儿人就晕乎乎的想睡觉。（所以后来我从小就不喜欢抽烟，觉得那东西有毒！） 夏天晚上会有知了叫，会有萤火虫从面前飞过，我外婆会在躺椅上摇着扇子睡着了，我会抓萤火虫装进玻璃瓶里。
还有夏夜在河边草丛听蛙声，当然还有奶奶讲的那两个故事《小白菜》和《渔娘》…… 我记忆中冬天是没有取暖设备的，家里烧煤炉，外面下大雪，我们在家里光着屁股玩雪。
早上起来我外婆会用竹扫帚刷院子，我负责把院中的积水扫到阴沟里（没有下水道），然后用水桶挑进厨房当洗涤用。早上会有馒头包子，稀饭咸菜。中午和晚上都是大米饭加酱豆腐、小黄瓜之类的简单炒菜。
我外婆是裁缝，会做衣服，给家里人做，也给别人做，挣点钱补贴家用。我印象中外婆一直带着那种白手套在做针线活，家里永远有一股浆糊味和木屑味（我家没粉墙的时候，墙壁是用稻草和着碎木板做的，所以总会散一股木屑味道）。 最享受的是早晨起来我外婆给我梳辫子，给我抹香粉梳头（我讨厌香粉，觉得很呛鼻子，所以我从不爱打扮，这个习惯也一直保持到初中），还会给我编辫子，给我剪指甲。
现在我外婆已经去世十几年了，房子也拆了，我现在住在离外滩很近的地方，每天下班晚饭后能沿着外滩走到钟楼。我妈妈总说我忘本，可我真的忘不了那个家，那里有我的童年和幸福。